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Ilse Bockstaele

Met tekeningen van Hilde Van Craen

Gewoon anders

‘Ik wil je nooit meer zien!’ riep Gitta toen ik haar de laatste keer
zag. En ze trok de voordeur met een smak dicht.

Nee, dat klopt niet helemaal. Eigenlijk was het de voorlaatste
keer. Ze duwde de deur nog even open om met een rood hoofd
tegen me te schreeuwen dat ik er maar niet aan moest denken
nog bij haar langs te komen.

Ik vroeg me af wat ze daarmee bedoelde. Wilde ze nu net wel of
toch niet dat ik haar achterna kwam? Ik besloot gewoon niets te
doen. Ook ik voelde me niet begrepen en was behoorlijk boos.
Misschien had ik het kunnen zien aankomen dat het allemaal
op ruzie met mijn beste vriendin zou uitdraaien, maar ik was
al een tijd te veel met iets anders bezig geweest. Nu ja, niet met

iets, maar met iemand om precies te zijn ...



Vakantie

De rode beertjes waren de lekkerste. Die smaakten naar lippen-
stift. En daarna de groene. Die smaakten zoals de punt van haar
balpen, waarop ze tijdens de lessen soms knabbelde, fruitig en
ZOINErs.

Met gesloten ogen zoog Eleni op het snoepje. Nog meer hield ze
van zure beertjes. Daar kon je gekke bekken van trekken.

Ze dacht aan de twee lange zomermaanden die zich voor haar
uitstrekten. Net als de zee, waaraan maar geen einde leek te ko-
men en die gewoon overging in de horizon.

‘We zouden zeilles kunnen nemen’, zei ze dromerig. Ze nam
nog een beertje, maar haar mondhoeken trokken naar beneden.
Ze hield niet van de smaak van drop.

‘En naar het vuurwerk gaan kijken op de pier’, vulde Gitta aan.
‘Zoals vorig jaar.’

Toen had een van de jongens van een hogere klas tegen haar
gezegd dat de lichtjes die in haar ogen fonkelden nog mooier
waren dan het vuurwerk. Dat was heerlijk geweest.

‘Tk hoop dat we deze keer wel mogen fietsvliegeren.’ Eleni zag
zich al in een driewieler, getrokken door een grote vlieger, over
het strand razen.

Ze keek in het zakje voor ze er nog een beertje uit viste. Liever
geen twee zwarte na elkaar.

‘En dat er opnieuw een strandbarbecue zal zijn’, zei Gitta.

Ze zaten op een barkruk achter de toog van de Seatime, de ta-
verne die Eleni’s moeder uitbaatte. In het Nederlands was dat
‘Zeetijd’ en dat vond Eleni veel mooier: nu het vakantie was,
voelde het alsof ze zeeén van tijd had.

Ze zaten daar vaak. Om elkaar geheimen te vertellen zoals al-
leen hartsvriendinnen dat kunnen.



Over mooie jongens en over de nieuwste hit van Tokyo Hotel
en over wat je zoal kunt doen als je met je handen vol in een
lange rij voor de kassa staat en plots merkt dat de rits van je
broek openstaat. Zulke dingen vertelden ze daar op die kruk
aan elkaar. Het geroezemoes overstemde hun verhalen en nie-
mand schonk aandacht aan hen.

Eleni en Gitta. Ze verschilden van elkaar als wit en zwart. Eleni
was zo mager als een lat, had lang blond haar en had altijd wel
zin in iets anders. Gitta had bruin haar, was nogal mollig en
kon ervan genieten iets opnieuw te beleven. En toch hadden ze
elkaar altijd zo goed begrepen alsof ze twee dezelfde mensen
waren.

‘Twee cola, een icetea, een tonic, een blonde Leffe, vier pils,
twee dame blanche, een Fristi en een kopje koffie’, onderbrak
Eleni’s moeder hun dagdromen. ‘En er is haast bij!” voegde ze
er streng aan toe toen geen van beiden bewoog.

Eleni zuchtte. Het terras van de Seatime was volgelopen met
toeristen die voor het weekend samen een gocart hadden ge-
huurd. Als het druk was, moest Eleni weleens helpen.

‘Tk zal dan maar gaan’, zuchtte Gitta.

‘Ja, laat me maar in de steek!” Eleni was al cola aan het inschen-
ken. Maar ze glimlachte erbij. Gitta moest altijd vroeg thuis
zijn. Bij Eleni vergaten ze geregeld wanneer het bedtijd was.
‘Bedien jij tafel drie?” Haar moeder wees met haar hoofd naar

een hoek.

Laetitia

Aan dat tafeltje zat een grote, blonde vrouw van ongeveer veer-
tig jaar. Haar ogen hadden de kleur van zacht babyblauw.

Het meisje dat naast haar zat, was erg tenger en leek te oud om
haar dochter te kunnen zijn. Ze had grote, bolle ogen.



Haar tanden, die erg groot waren voor zo een klein meisje,
piepten van tussen haar lippen naar buiten. Er liep een drup-
peltje speeksel langs haar kin.

Eleni vond haar zo vreemd dat ze alleen maar staarde. Ze ver-
gat gewoon te vragen wat ze wilden drinken.

‘Cola en koffie verkeerd, alsjeblieft’, zei de blonde vrouw ten
slotte.

Het meisje keek niet op, maar staarde naar de gouden glitters
die in een bol naar beneden dwarrelden en een blinkend laagje
legden over een sprookjeskasteel.

‘Daar kan ze uren zoet mee zijn’, zei de vrouw. ‘Ze houdt erg
veel van sneeuwbollen. Dit is een speciale. Ze heeft hem net
gekregen van een verkoper in een stalletje. Ze bleef er maar
naar kijken en toen gaf hij hem aan haar. Naar het schijnt, zou
je van goud blij en gelukkig worden ...’

Eleni knikte alleen maar. Ze begreep niet waarom de vrouw
haar dat allemaal vertelde.

Er viel een lange stilte.

‘Cola en koffie’, herhaalde Eleni ten slotte. Ze draaide zich om
en beende resoluut naar de toog.

‘Verkeerd’, hoorde ze nog net. ‘Koffie verkeerd.’

Buiten trokken donkere wolken samen. Er hing een zomers on-
weer in de lucht.

Eleni goot de melk in een kopje.

De blonde vrouw nam haar handtas en ging naar het toilet.

In de verte rommelde de donder. Alsof er iemand de hemel aan
het verbouwen was en af en toe met een hamer een stuk van
een muurtje naar beneden sloeg. De toeristen op het terras tuur-
den naar boven alsof je naar de donder kon kijken. De meesten

namen hun drankje en zochten binnen een plaatsje.



Eleni drukte op de knop van de stoommachine om de melk te
warmen. Dat maakte altijd een hels lawaai, dat ze niet plezierig
vond.

Het vreemde meisje staarde nog steeds naar de bol, maar het
sneeuwde niet meer. Ze zat boven op haar handen en wiegde
heen en weer.

Waar hadden ze de koekjes nu weer gelaten? Eleni moest er on-
der de toog even naar zoeken.

Het meisje schommelde ondertussen met haar bovenlichaam
gevaarlijk naar voren en naar achteren. Het leek alsof ze de ene
keer met haar hoofd tegen de tafel zou slaan en de andere keer
met haar stoel achterover zou vallen.

Een eerste bliksemschicht schoot door de hemel. Een paar kin-
deren schrokken, maar iemand stelde hen gerust. ‘Niet bang
zijn, ze zijn hierboven gewoon aan de elektriciteit aan het wer-
ken.’

Nu de cola nog, dacht Eleni. En dan maar hopen dat ik hun al-
les zonder morsen kan brengen.

Ze was bijna bij het tafeltje toen het meisje onverwachts op-
sprong, haar aankeek en toen zichzelf met haar vlakke hand op
haar neus sloeg.

‘Aul’ riep Eleni en er gutste koffie over de rand van het kopje.
Ze zette het dienblad neer en voelde aan haar eigen neus alsof
die ook een klap had gekregen. ‘Wat is er?”’ vroeg ze toen.

Het meisje sloeg zich opnieuw. Haar vingers waren krom en le-
ken allemaal een andere richting uit te wijzen. Ze legde haar
hoofd in haar nek en slaakte een langgerekt ‘Aaaaaaaaaaah!’,
dat van ergens diep in haar buik leek te komen.

Eleni zag dat er dikke tranen langs haar wangen gleden.

Het was nu heel stil in de taverne. ledereen keek naar het
vreemde meisje. De muziek klonk luid. Een vrouw zong met

een hoge stem. Harde, vlugge, luide muziek. Een soort rock.






Eleni had een wee gevoel in haar buik. Alsof het daar bij haar
ook ergens pijn deed. Ze keek om zich heen, maar er was nie-
mand die haar te hulp schoot.

En opeens deed ze wat ze hoopte dat iemand met haar zou
doen als ze zich zo voelde. Ze trok het gezicht van het meisje
tegen haar schouder aan, zodat ze de wereld rondom zich niet
meer hoefde te zien. En haar rechterhand legde ze op het vrije
oor van het meisje, zodat ze niet meer hoefde te horen. Ze boog
zich naar het meisje toe en zei zacht een paar woordjes. Haar
lippen raakten het hoofd van het meisje. In het licht van de
bliksem leek ze wel een tovenaar die bezweringen prevelde.
‘Het is goed zo’, hoorde ze zichzelf zeggen. Ze begreep er niets
van, want ze had juist het gevoel dat alles fout zat. Maar ze
bleef het herhalen. ‘Het is goed zo ... het is goed zo ... het is goed
zo ... Er klonk gegrom uit de buik van het meisje. Alsof haar
pijn zich een weg naar buiten baande.

Toen was de blonde vrouw er weer. Haar ogen hadden dezelfde
kleur als de blauwe wikkels rond de muntjes die je bij de bak-
ker uit het snoepmandje kon nemen. Sterke muntjes, adembe-
nemend sterk.

De vrouw ging voor Eleni staan, zodat niemand het meisje nog
kon zien. Toen pas trok het geroezemoes zich langzaam weer
op gang.

‘Bedankt’, zei de vrouw en ze keek Eleni recht in haar ogen.
Eleni wist niet goed wat te doen. Het meisje hing als een lap-
penpop in haar armen. Er was geen spoortje weerstand meer.
‘Ik neem haar wel van je over.” De vrouw nam het meisje van
Eleni aan alsof ze een breekbaar cadeautje was. Zo’n kristallen
figuurtje van Swarovski, dacht Eleni.

De vrouw streelde het meisje. Eleni bleef staan waar ze stond.

‘Waarom huilt ze?’ vroeg Eleni na een lange stilte.



‘Haar oma is overleden’, antwoordde de vrouw.

‘Ol Eleni dacht aan haar eigen oma. Die kwam nog dikwijls
naar de taverne. Om te breien en om naar het komen en gaan
van de mensen te kijken. Ze had haar eigen plekje aan een ta-
feltje dicht bij de toog. Soms had Eleni dolle pret met haar. Dan
lachten ze om de gekke shorts en bikini’s in vreemde kleuren
en met grappige prints.

Eleni wilde iets zeggen om de vrouw duidelijk te maken hoe
erg ze het vond, maar plots voelde ze iets vreemds. Het vreem-
de meisje frunnikte met haar scheve vingers aan het riempje
van haar short.

‘Ze vindt je aardig’, zei de vrouw.

‘O!” deed Eleni weer.

‘Misschien moet je maar een keer bij haar langskomen’, zei de
vrouw. ‘Ze woont in het tehuis hier wat verderop. Je weet wel,
in De Stroming.’

Buiten dreigde het onweer nog steeds. De vrouw stopte het
meisje in haar jas. Een opvallend groene regenjas. Het duurde
even voor het cadeautje was ingepakt.

‘Ze heet Laetitia’, zei de vrouw toen ze weggingen.
Ondertussen hadden haar ogen weer de kleur van babyblauw.
‘Vraag naar haar als je naar De Stroming komt.’

Cadeautjes kopen

‘Zeg, Eleni ...’

Ja?’

‘Denk je dat een T-shirt met een grote print erop me zou staan?
Met een ceintuur losjes over mijn heupen?’

Gitta draaide opvallend met haar billen.

‘Hm ... Het hangt ervan af wat die print voorstelt.’

‘In de Gabber hangt er zo’n combinatie op de paspop.’



‘Hm ...” deed Eleni weer. Ze zoog dromerig op een latje cho-
colade. ‘Wat moet het gek zijn om samen met allemaal andere
mensen in een huis te wonen. Net of je je hele leven op kamp
bent.’

Ze had Gitta over Laetitia verteld. Daarna waren ze vertrok-
ken om een cadeautje voor Elly te kopen. Die gaf de volgende
dag een verjaardagsfeestje. Maar in gedachten bleef Eleni bij
Laetitia hangen.

Gitta dartelde verder. ‘Er is ook nog een zwart bolhoedje bij.
Gewoon te gek!” Ze draaide zich frivool om en wandelde ach-
teruit. ‘Tk denk dat dat heel mooi moet zijn op een jeans met
een brede zoom. Zo eentje die net tot onder de knie komt.’

‘Tk vraag me af wie die blonde vrouw was. Ze leek me veel te
jong om haar moeder te zijn.’

Gitta bleef staan. ‘Je luistert niet’, pruilde ze.

‘Zou die vrouw haar zus kunnen zijn?’

‘Je luistert niet.’

‘Zei je wat?’

‘Ja! Tk zei al twee keer dat je niet luistert!”

‘Sorry, ik zat ergens anders met mijn gedachten.’

‘Ja, bij dat stomme meisje van gisteren.’

‘Zeisniet stom’, zei Eleni fel.

‘Oei! Sorry als ik mevrouw op haar lange tenen getrapt heb!”
Gitta keek boos. ‘Is ze je beste vriendin, misschien?’ voegde ze
er na een korte stilte aan toe, al wilde ze dat niet echt vragen.
‘Ben je gek, dat ben jij toch.’

‘Oké, blij dat we het daarover eens zijn.’

‘We hebben toch de BFF gezworen. Dat ben ik niet vergeten,
hoor.’

‘Best Friends Forever’ hadden ze gezworen met hun rechter-
hand op hun hart. Beste vriendinnen voor altijd.



Op Gitta’s gezicht brak een glimlach door en opeens begonnen
ze allebei te lachen.

‘Zullen we hier even naar binnen gaan? Misschien verkopen ze
er wel iets leuks.’

Door de deuropening sloeg harde beat naar buiten.
Doenkedoenkedoenkedoenke. Eleni kreeg het gevoel dat haar
hartslag werd overgenomen en sneller of trager ging als het rit-
me van de muziek veranderde. Rode, groene en blauwe lichten
flitsten aan en uit, waardoor de meisjes de spulletjes moeilijk
konden bekijken.

Gitta klemde oorclips met grote rode bloemen vast aan haar lel-
letjes en gooide haar haar naar achteren. Ze keek in de spiegel
en schaterde het uit.

Er waren oorbellen en halskettinkjes, armbandjes en leuke tas-
jes om alles in te stoppen. Ze rommelden in grote bakken met
sjaaltjes en hippe hoesjes voor mobieltjes. Ze staken spelden
in hun haar en lachten om gekke hoeden die ze combineerden
met veelkleurige paraplu’s.

De juffrouw van de winkel kwam nog een keer vragen of ze hen
kon helpen kiezen.

‘Nee, dank u, het lukt wel’, zei Eleni weer.

‘Oeps!” schrok Gitta even later. ‘Ik moet ervandoor, Eleni!
Straks ben ik te laat voor het avondeten. We moeten vlug wat
kiezen.’

Geen minuut later vroeg ze de juffrouw een setje met drie haar-
linten in te pakken. ‘En jij, Eleni? Wat neem jij?’

Eleni stond onbeweeglijk naar een vreemd juweeltje te kijken.
‘Dat daar’, zei ze vastbesloten. ‘Voor Laetitia.’

‘Wat? Voor dat stomme meisje?’

‘Ze is niet stom!” Eleni draaide zich met een ruk om en keek

haar vriendin recht in haar ogen.



‘Oké, oké’, zei Gitta sussend. ‘Maar wat koop je dan voor Elly?
Je hebt niet genoeg geld om ...’

‘Niks’, zei Eleni.

‘Maar je kunt toch niet zonder cadeautje naar haar feestje gaan!’
‘Nee. Dan ga ik maar niet.’

‘Je gaat niet?’ echode Gitta stomverbaasd.

‘Juist, dat heb je goed gehoord.” Eleni probeerde het uit te leg-
gen. ‘Toen Laetitia wegging, was ze erg triest. Ze leek op ...
Ze zocht een gepaste vergelijking. ‘Weet je nog dat Snorrie
vorig jaar doodging? Minoesj was toen echt triest.” Snorrie en
Minoesj waren de poezen van Gitta. ‘We hebben toen alles wat
we konden gedaan om Minoesj weer vrolijk te maken’, ver-
volgde Eleni. Ze herinnerde zich nog dat ze veel met Minoesj
hadden gespeeld en speelgoedjes gekocht en haar verwend met
haar lievelingseten. ‘Tk wil zo graag dat Laetitia ook weer glim-
lacht...’

Gitta bleef boos. Dat kon je zien aan de manier waarop ze haar
geld aan de juffrouw gaf en het cadeautje uit haar handen snok-
te.

‘Je gaat dus niet? Ook goed! Je zult niet weten wat je mist!’ Ze
beende naar de winkeldeur, maar draaide zich nog een keer
om. ‘Ze is wél stom! Je zult het zien! Ze zijn allem4dl stom, daar

in De Stroming!’

Klamme handen

‘Als er drie groene auto’s passeren, bel je aan’, zei Eleni tegen
zichzelf.

Er reed een olijfgroene Mercedes voorbij ... een donkergroene
Ford ... een mosgroen bestelbusje ...

Eleni bleef staan waar ze stond.



‘Als de kat die daar bij het standbeeld zit naar je kijkt als ze
oversteekt, dan bel je aan’, fluisterde ze.

Haar hart klopte sneller en ze voelde dat haar benen een beetje
beefden.

De gestreepte kat slenterde de straat op, ging daar pardoes op
haar achterste zitten en krulde haar staart om zich heen. Met
haar groene ogen keek ze even naar Eleni en toen begon ze haar
poot te likken.

Maar Eleni kon nog steeds niet bewegen.

‘Als er twee minuten lang niets beweegt in het huis, keer je te-
rug’, veranderde ze van tactiek.

Ze keek op haar horloge. 16:20:18 uur.

Precies zesendertig seconden later deed iemand de deur open
om een jongen van een jaar of zestien buiten te laten.

Die jongen liep naar de straat en bleef daar staan. Al is staan
niet het juiste woord. Hij sprong van zijn ene been op het an-
dere en klapte om de haverklap in zijn handen. Als er een auto
voorbijreed, stak hij zijn hand op. Bij een vrachtwagen zwierde
hij zijn armen in de lucht alsof hij net een spelletje tafelvoetbal
had gewonnen.

Wat doet hij toch allemaal? dacht Eleni.

Ze zijn allemdal stom, daar in ‘De Stroming’! hoorde ze Gitta’s
stem in haar hoofd roepen.

Haar nieuwsgierigheid won het van haar angst om aan te bel-
len. Ze rechtte haar rug en liep resoluut naar de deur. Ze duw-
de op het rode tongetje van de leeuw. Bijna verwachtte ze dat
hij ‘Rooaaarrr!” zou roepen en haar verslinden, maar ze hoorde
alleen maar ‘Dingdong!” Haar handen waren klam en ze had het

gevoel dat ze dringend moest plassen.



Een leuk cadeautje

‘Hallo!’ zei de vrouw die de deur opendeed.

Eleni slikte. Tk ... eh ...’

Ta?

‘Tk ben Eleni. Ik eh ... ik kom voor Laetitia.’

De vrouw glimlachte en deed de deur helemaal open. ‘Dat is
goed. Kom erin, ik zal gaan kijken waar ze is. Ga daar maar
even zitten.’

Een beetje teleurgesteld zakte Eleni weg in een grote fauteuil.
Zit wel lekker, dacht ze. Ze keek om zich heen en vond de ka-
mer gezellig ingericht. Kleurig tafellaken, leuke kussens ... Aan
de muren hingen ingelijste tekeningen. Met een paar potlood-
lijnen afgebeelde figuurtjes. Hun hoofd een grote bol, hun lijf
een rechthoek. Hun armen leken op de hark die haar vader in
de tuin gebruikte en als benen hadden ze twee strepen met bol-
len voor de voeten. Net kindertekeningen, dacht Eleni. Wie
zou die gemaakt hebben?

Plots ging de deur open en er verscheen een meisje. Haar ene
been was minstens een paar centimeter langer dan het ande-
re en daardoor waggelde ze een beetje. Ze had een jasje aan.
‘Koud’, zei ze.

‘Heb je het koud?’ vroeg Eleni en ze wierp een snelle blik op
haar eigen blote armen.

Het meisje begon te zingen. ‘O dennenboom, o dennenboom,
nanananaaanananana...’

Dat kan ze toch niet menen? dacht Eleni. De zomer is nog maar
net begonnen!

Ze zijn allemddl stom, daar in ‘De Stroming’! flitste opnieuw
door haar hoofd.

Ze voelde zich ongemakkelijk en viste een kauwgummetje uit
haar zak. Kersensmaak.



Het meisje ging zitten. ‘Koud’, zei ze nog een keer. Toen zweeg
ze en staarde ze Eleni alleen maar aan.

Als een engel uit de hemel kwam de blonde vrouw de kamer
binnen. De zon viel door het raam op haar gezicht. Haar ogen
waren als de bodem van een zwembad waarin het water zacht-
jes klotst.

‘Leuk dat je gekomen bent!” Ze kwam naar Eleni toe en stak
haar hand uit. ‘Tijd om ons voor te stellen ... Ik ben Veerle, de
zus van Laetitia. Ik kom elke week een dag naar hier. De andere
dagen woont ze bij haar begeleiders.” Haar handdruk was ste-
vig. ‘Welkom!”’

‘Tk ben ... eh ... Eleni’, stamelde Eleni. Ze besefte nog steeds
niet goed wat er allemaal gebeurde. Ze stak het zakje met het
cadeautje omhoog.

‘Kom maar mee’, zei Veerle. ‘Maar je moet wel stilletjes zijn.’
‘Doet Laetitia misschien een dutje?’

‘Nee. Ze is aan het snoezelen.’

‘Wiét is ze aan het doen?’

Veerle wenkte haar en gaf haar een teken dat ze op haar tenen
mee de trap op moest. Toen ze boven kwamen, draaide ze zich
om, perste haar lippen op elkaar en deed alsof ze die op slot
deed en de sleutel weggooide. Dat kende Eleni nog van toen ze
klein was. Ze deed alles na en gooide haar sleutel van de trap.
Veerle wees naar haar ogen en daarna naar de deur, die op een
kier stond. Eleni keek door de kier en haar mond viel open van
verbazing.

Laetitia lag opgerold op een dikke matras, die schommelde bij
elke beweging die ze maakte. Naast het bed stond een zuil met
water, waarin belletjes opstegen. Het licht in de zuil wisselde
van kleur. Van blauw over rood en geel naar groen en paars.
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Aan de muren hingen overal gekleurde visjes. Het leek wel een
hele school die door de muziek met zeegeluiden heen zwom.
Een wierookstokje deed Eleni denken aan de zilte geur van de
zee die in de taverne hing als de wind van de kant van het wa-
ter kwam.

‘Net een groot aquarium’, fluisterde ze.

Veerle trok zachtjes de deur dicht. ‘Hier kan ze echt genieten’,
fluisterde ze.

‘Waarom doet ze dat?” wilde Eleni weten.

‘Laetitia leeft vooral in haar eigen wereld. Daarin kan het soms
wat saai zijn. Hier krijgt ze allerlei dingen aangeboden die ze
leuk vindt en waarvan ze niet overstuur raakt. In die kamer is
ze gelukkig.’

Veerle was zo vriendelijk dat Eleni besloot het er maar op te
wagen. ‘Is ze ...” Ze draaide met een vinger rondjes ter hoogte
van haar voorhoofd.

‘Gek?’ vroeg Veerle.

‘Wel eh ... nee, niet gek, maareh ...’

‘Ta, ze is gek.’

Eleni schrok van dat antwoord.

‘Ta, gek’, herhaalde Veerle. ‘Maar niet gekker dan jij en ik’,
glimlachte ze.

‘O!" deed Eleni en het viel haar op dat ze dat de laatste dagen al
vaak had gezegd.

‘Ze is gewoon anders’, zei Veerle.

Gewoon anders, herhaalde Eleni in gedachten. Bestaat dat wel,
gewoon anders?

‘Is ze altijd al zo geweest?’ vroeg ze.

‘Er ging van alles mis in mama’s buik. Voor ze geboren werd,
wisten we al dat Laetitia niet zoals wij zou zijn.’

‘Dus ... dus je bent gewoon anders of je bent het niet? Je kunt
het niet worden?



‘Juist’, knikte Veerle. ‘Het is niet besmettelijk.” Haar ogen wer-
den blauwer toen ze ze tot spleetjes kneep. Maar ze zei niets
meer.

Even hing de stilte tussen hen in als een slecht gesloten hek.
Maar opeens duwde Veerle het hek opnieuw open. ‘Zullen we
je cadeautje afgeven?’

Eleni knikte. ‘Graag!’

Veerle duwde de deur van de kamer zachtjes op en wenkte
Eleni.

‘Laetitia ...” Veerle ging naast het meisje op het bed zitten. Ze
zakte een beetje naar beneden. Het was een warmwatermatras.
‘Ken je Eleni nog, Laetitia? Ze wachtte even, maar er kwam
geen antwoord. ‘Ze was bij je toen we iets gingen drinken. Nu
heeft ze een cadeautje voor je meegebracht ...’

Eleni legde het pakje in Laetitia’s schoot. Ze hield haar adem
in, vol verwachting.

De stilte weerkaatste elk geluid.

Krrrrr, deed het papiertje toen Veerle het openscheurde. Ze
moest even zoeken hoe het doosje openging.

‘00000, wat mooi!’ fluisterde ze toen.

In het doosje zat een ring met een kleine sneeuwbol eraan.
Veerle schoof de ring over een vinger van Laetitia. Die schud-
de met haar hand en keek hoe de sneeuwvlokken langzaam
tot rust kwamen op de kleine pinguin die vrolijk danste in het
midden van de bol. Toen er een witte sprei over het diertje lag,
schudde Laetitia opnieuw en keek ze naar de sneeuwval alsof
het de eerste keer was.

‘Dank je wel, Eleni’, zei Veerle. Haar ogen waren nu net zo
blauw als de molens op de porseleinen kopjes van het antieke
servies van Eleni’s oma.

Laetitia schudde weer met de bol. Voor even was haar wereld

zo klein als die van het pinguintje. En ze was nu heel rustig.



Leuk op een andere manier

Met een zakje chips met peper- en zoutsmaak zaten Eleni en
Gitta voor de televisie. Het was vrijdagavond en Gitta bleef een
nachtje slapen.

‘Je had die verzameling moeten zien’, vertelde Eleni. ‘Het leek
wel een souvenirwinkel. Sneeuwbollen met vuurtorens, bollen
met vissen en zeepaardjes ... Er waren er met kerstmannen, met
paarden en katten, met de Eifeltoren en het Atomium ... In al-
lerlei kleuren en formaten ...” Eleni spreidde haar armen uit.
‘Sneeuwbollen zijn voor kleuters’, zei Gitta kort en ze zapte
naar een andere zender.

Een omroepster kondigde de laatavondfilm aan. Het verhaal
van een koppel dat hun eerste kindje verwacht. Hun vreugde
maakt plaats voor een nachtmerrie als blijkt dat het kindje ern-
stig gehandicapt is. Er breekt een strijd uit: de moeder en de
vader raken het er maar niet over eens of ze het zullen houden
of niet.

Eleni’s vader zette de televisie af. ‘Bedtijd!” Hij rekte zich uit
en geeuwde luid. Op vrijdagavond was hij meestal erg moe van
een lange werkweek en dan kon hij wel wat kribbig zijn.
Elenireageerde niet.

‘Kom op, meiden, bedtijd! Heb je me niet gehoord?’

Eleni had wel gehoord dat hij iets zei, maar ze had het niet ver-
staan. Het scherm was al een paar minuten donker, maar ze zat
er nog steeds naar te staren.

‘Joehoe!” hoorde ze haar moeder roepen en die wuifde met een
hand voor haar ogen. ‘Is er iemand thuis daarboven?’

‘Mama ..." zei Eleni.

‘Ja, meisje?’

‘Kun je er zomaar voor kiezen een kindje niet te houden?’ Eleni
begreep het allemaal niet.



Papa krabde in zijn haar en keek op zijn horloge. Eleni zag hem
denken dat hij wilde gaan slapen.

‘Dat kun je niet zomaar, schat’, antwoordde Eleni’s moeder. ‘Je
kunt dat alleen als het kindje nog niet lang in je buik zit. Of ook
wel als je weet dat het ernstig ziek zal zijn.’

‘Dus had Laetitia’s mama ervoor kunnen kiezen het kindje weg
te laten halen?’

‘Ik denk van wel, schat.” Haar moeder kwam dicht tegen haar
aan zitten.

‘Maar ze deden het niet ...’

‘Nee’, mengde haar vader zich in het gesprek. ‘Tk denk dat ze
heel erg naar haar uitkeken. Ze wisten dat ze gehandicapt zou
zijn en toch noemden ze haar Laetitia. Weet je wat dat bete-
kent?’

Eleni schudde haar hoofd.

‘Vreugde’, zei hij en hij kuste haar welterusten op haar voor-
hoofd.

‘Tk vind Laetitia niet leuk’, fluisterde Gitta toen ze samen in het
grote logeerbed lagen.

‘Waarom niet?’ vroeg Eleni.

‘Tk weet het niet.’

‘Omdat ze niet danst en springt en lacht zoals wij dat doen?’

‘Ja, zoiets.’

‘TIk vind haar leuk op een andere manier.’

Daar had je het woord weer. Anders. Maar niemand kon Gitta
uitleggen wat er zo leuk was aan anders. Zelfs Eleni kon dat
niet. Gitta vond het leuker om samen met vriendinnen dezelf-
de dingen te doen.

‘Ook goed’, zei Gitta en ze draaide zich op haar zij.



Die avond hoefde Eleni’s moeder geen twee keer naar boven te
komen om te zeggen dat het nu eindelijk eens stil moest wor-
den.

Een gemene streek

Eleni haastte zich. ’s Woensdags spraken ze altijd af op het
speelpleintje en nu was ze al een halfuur te laat. Ze was bij
Laetitia geweest en had er lang met Veerle gepraat. Ze had
Veerle gevraagd of ze van Laetitia hield.

‘Toen we klein waren, hoopte ik soms dat ze uit mijn leven zou
verdwijnen’, had Veerle gezegd. ‘Dat ik niet altijd haar hand
moest vasthouden als we boodschappen deden. Dat ik op straat
de blikken van de mensen die ons nastaarden niet meer moest
voelen. Dat ik niet meer zou schrikken telkens als ze schreeuw-
de. En nog veel meer. Ik heb vaak gewenst dat ze er niet meer
zou zijn ...” Ze had haar neus opgetrokken en in haar ogen ge-
wreven, die Eleni deden denken aan het zachte blauw in aqua-
rellen. ‘Maar als ze nu mijn hand vasthoudt en ik voel hoe ze
rustig wordt, of als ze tegen me aan leunt als we op de bank zit-
ten, dan weet ik dat ik haar niet zou kunnen missen.’

Eleni had daar een hele poos over nagedacht en daarna was ze
naar het park vertrokken.

‘Hé, Gitta, waar is Eleni?’ hoorde ze Sander van ver roepen.

Ze voelde haar hart een sprongetje maken. Ze was blij dat hij
naar haar vroeg. Hij was best een knappe jongen. Heel wat leu-
ker dan de pukkels die in haar groep zaten.

‘Bij haar vriendinnetje, zeker’, smaalde Gitta.

‘Heeft ze dan een nieuwe vriendin?’ vroeg Saar met een piep-
stemmetje vol ongeloof. Gitta en Eleni waren twee handen op
één buik. Waar je de een zag, zag je ook de ander. En nu hadden
ze ruzie?



‘Ja, hoor!” grijnsde Gitta. ‘Maar die is niet normaal. Om zich
goed te voelen moet ze naar voren en naar achteren wiegen. Ze
kunnen dat domme kind beter een schommelpaard kopen.’ Ze
kroop op de wip in de vorm van een paard en wiegde zo gevaar-
lijk heen en weer dat het ding bijna kraakte.

De hele groep lachte luid, maar Eleni voelde een steek door
zich heen gaan.

‘En ze is zo lelijk als de nacht!” In een grimas sperde Gitta haar
ogen wijd open en liet haar tong naar buiten hangen tot er een
draad speeksel op haar T-shirt liep.

Er steeg gejoel op uit de groep en er klapte zelfs iemand in zijn
handen.

Eleni verstopte zich achter de toren van de schommel en hield
Gitta in de gaten. Valse tik! dacht ze. Ze staarde naar Gitta alsof
ze haar wilde laten voelen dat ze er was. Als ze hard genoeg
haar best deed, zou Gitta wel terugkijken, daar was ze zeker
van.

‘En weet je wat ze doet als ze bang is?’ riep Gitta.

‘Nee!” De groep hing aan haar lippen en ze genoot ervan.

Ze ging op een bank staan, zodat ze boven iedereen uittorende.
‘Ze heft haar hand ...” Ze zweeg even en kromde haar vingers
tot een klauw, die ze heel traag in de richting van de groep liet
neerdalen.

De kinderen waanden zich in een horrorfilm en bibberden op
klaarlichte dag voor het monster dat hen zou verscheuren.

‘En dan ...” Gitta keek op, recht in Eleni’s ogen. ‘En dan ...” Ze
aarzelde.

‘En dan wat?’ Een durver in de groep werd ongeduldig.

‘Dan slaat ze zichzelf domweg in haar gezicht!” Gitta greep met
haar hand naar haar gezicht alsof de klauw haar wilde ver-
scheuren. Tussen haar gespreide vingers door bleef ze Eleni

recht in haar ogen kijken.
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Eleni schudde haar hoofd, draaide zich om en ging naar huis.
Ze had het wel gehad met Gitta.

Druk, druk, druk

‘Volgende week is Laetitia jarig’, had Veerle gezegd.

Eleni piekerde zich suf. Ik moet en ik zal een glimlach op haar
gezicht krijgen! dacht ze. Maar hoe? Zou ze graag snoepen?
Nee, geen goed idee, Veerle heeft me verteld dat Laetitia moei-
lijk harde dingen kan eten. Ze moet alles in kleine stukjes krij-
gen ... Een cd’tje misschien? Het nieuwe van Robbie Williams
vind ik wel goed. Maar Laetitia houdt eigenlijk alleen maar van
zeegeluiden en krijsende meeuwen ... Een leuk T-shirt? Nee,
Laetitia draagt altijd kleren die Veerle voor haar uitkiest. Dat
kan ze zelf niet ...

Toen Eleni thuiskwam, zat haar vader aan de keukentafel te
schudden van het lachen. Met grote gebaren vertelde hij haar
moeder een verhaal terwijl ze met een lepel in een grote pan
soep stond te roeren. Het rook heerlijk in de keuken.

‘En toen ging die vrachtwagen open, schat!” brulde hij. ‘Je had
Karel moeten zien staan!’ Hij kletste op zijn dijen van het la-
chen. Karel was de grote baas en ze lieten op het werk geen
kans onbenut om de draak met hem te steken. ‘Hij was bedol-
ven onder de piepschuimbolletjes!’ De tranen liepen ondertus-
sen over zijn wangen. Hij zag vast dat beeld weer voor zich en
zou het nooit vergeten.

‘Piepschuimbolletjes?’ vroeg Eleni.

‘Ja, schat, piepschuimbolletjes! Toen de deur van de vrachtwa-
gen openging, stroomden die eruit. Karel leek wel een eskimo!’
Hij droogde zijn tranen met een grote zakdoek.

‘En wat hebben ze gedaan met dat piepschuim?’ vroeg Eleni.



Hij keek haar aan en schoot weer in de lach. ‘Ze probeerden
dat op te vegen, maar doordat het bolletjes waren, was dat bij-
zonder moeilijk!” Hij hikte van het lachen. ‘Toen ik naar huis
kwam, hadden ze eindelijk alles in grote zakken kunnen stop-
pen..’

Opeens kreeg Eleni een idee. ‘Papa, ik zou graag een paar van
die zakken hebben ...’

Haar ogen twinkelden. Ze vond het een schitterend idee. Ze
zou die glimlach op Laetitia’s gezicht krijgen!

Het kostte haar nog heel wat moeite om haar vader te overtui-
gen. Hij wilde thuis geen gerotzooi met piepschuim. Maar toen
ze hem het hele verhaal had gedaan en hij een paar grote bor-
den soep had uitgelepeld, gaf hij toch toe.

Eleni zat de hele week in haar kamer. Ze kwam alleen nog naar
beneden om te eten en om op tv naar Jim te kijken. Tussendoor
belde ze met Veerle om af te spreken hoe ze alles zouden or-
ganiseren. Laetitia mocht helemaal niets te weten komen. Het
moest een grote verrassing worden.

Soms vond Eleni het jammer dat Gitta er niet was. Dan had-
den ze samen kunnen knutselen en ondertussen een heleboel
lol hebben. Maar blijkbaar wilde Gitta dat niet meer. Sinds die
dag in het park hadden ze elkaar niet meer gehoord of gezien.
Terwijl ze anders in de vakantie urenlang samen over de dijk
struinden.

Toen alles klaar was, had Eleni alleen de lamp nog nodig. Haar
vader hielp haar om die van de garage naar haar kamer te zeu-
len en daar te installeren.

‘Waar zat ik toch met mijn gedachten toen ik met dat gekke
plan instemde!” zei hij toen hij haar kamer zag.



Maar Eleni’s moeder zag dat anders. ‘Ze is er een hele week
zoet mee geweest’, zei ze. ‘En ze gaat iemand ontzettend geluk-
kig maken.’

Toen knikte haar vader maar en hij aaide Eleni over haar bol.

Volmaakt gelukkig?

De laatste zaterdag van juli fietste Eleni naar ‘De Stroming’. Nu
stak ze zelfs haar tong uit naar het leeuwenkopje: het brulde al
lang niet meer als ze langskwam.

Laetitia had een bloem in haar haar en droeg voor de gelegen-
heid een nieuw bloesje.

‘Wat zie je er leuk uit!” zei Eleni. ‘Gelukkige verjaardag,
Laetitia!’

Ze wist niet zeker of Laetitia wel wist wat een verjaardag was.
Wanneer ze geboren was, wist ze heel zeker niet. ‘Dat is niet
erg’, had Veerle gezegd. ‘Ze hoeft niet te weten waarom het een
speciale dag is. Als ze zich die dag bijzonder voelt, is dat meer
dan genoeg.’

Eerst aten ze aardbeientaart. Laetitia’s lievelingstaart, had
Veerle gezegd. Eleni had toen gevraagd hoe ze dat wist. Laetitia
kon het immers niet zeggen. ‘Als ze iets leuk vindt, wrijft ze
met haar hand over haar billen’, had Veerle geantwoord.

Eleni kon nauwelijks op haar stoel blijven zitten. Ze wilde dol-
graag haar cadeau laten zien.

‘Zullen we dan maar?’ zei Veerle even later, toen ze zag dat

Laetitia geen hap meer door haar keel kon krijgen.

Met z’n drieén reden ze in de oude Volkswagen van Veerle
naar Eleni.



Toen ze haar kamer binnengingen, hield Eleni Laetitia’s hand
vast. ‘Het is heel donker in de kamer, maar je moet niet bang
zijn’, fluisterde ze. ‘Zo meteen wordt het erg mooi.’

Ze voelde dat Veerle erbij stond alsof ze Laetitia’s tweelingzus
was. Ze volgde elke beweging van Laetitia en liet haar voortdu-
rend voelen dat het allemaal goed was. En het was echt goed
deze keer.

Eleni stak een geurkaars aan. Daarna zette ze zachte muziek op,
die klonk als het ruisen van regen op de bladeren van bomen.
Laetitia en Veerle waren ondertussen op het bed gaan liggen.
‘Klaar?’ vroeg Eleni.

‘Klaar’, zei Veerle.

Eleni drukte op de knop van de lamp. Een blauwig licht begon
te schijnen en wierp een warme gloed op de meer dan honderd
piepschuimbolletjes die aan lange draden aan het plafond hin-
gen.

Laetitia stootte korte klanken uit, als een baby die blij is. Ze
grabbelde met haar armen naar de bolletjes, die voortdurend
tegen elkaar botsten.

‘Alsof ze in een reuzegrote sneeuwbol zit’, fluisterde Veerle. ‘Je
plan is gelukt, Eleni, kijk maar.’

Eleni zag dat Laetitia’s lippen vreemd vertrokken en dat haar
ogen heen en weer flitsten. Als Eleni heel scherp keek, kon ze
er vreugde in herkennen.

‘Ze is hier volmaakt gelukkig’, glimlachte Veerle.

Toen achteraf alles weer rustig was en Eleni honderduit had
kunnen vertellen, beloofde haar vader haar dat hij zou helpen
om alles op te ruimen.

In bed zag Eleni dat Gitta geprobeerd had om haar te bellen. Ze
had drie oproepen gemist, want ze had het geluid van haar mo-
bieltje afgezet.
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Zou er iets aan de hand zijn? vroeg ze zich af. Drie gemiste op-
roepen ... Maar toen trok ze haar schouders op. Gitta had haar
niet meer nodig ...

Maar ergens diep in haar knaagde een muisje een gaatje in de
bel van blijdschap die ze had gevoeld. En nog voor ze in slaap
viel, voelde ze dat er een heel klein beetje vreugde al verloren

was gegaan ...

Ruzie

De dag na Laetitia’s verjaardag verscheen Gitta. Ze kwam niet
door het tuinhek zoals anders, maar belde aan de voordeur aan.
Ze begon te ratelen zodra Eleni de deur opendeed. Ze snifte dat
Minoesj dood was, dat Minoesj ’s avonds niet naar huis was ge-
komen en dat ze de volgende dag waren gaan zoeken en dat ze
Minoesj hadden gevonden aan de kant van de weg, dood, en
dat dat zo erg was en dat zij, Eleni, er niet eens was geweest om
haar te troosten en dat dat betekende dat ze geen beste vrien-
dinnen meer konden zijn, want dat beste vriendinnen er altijd,
altijd voor elkaar waren.

Zonder ook maar één adempauze stroomde dat allemaal uit
haar mond. En toen schreeuwde ze dat ze Eleni nooit meer wil-
de zien en trok ze de deur met een smak dicht.

Eleni had er geen woord tussen gekregen.

Facebook

Ik verveel me en surf naar het internet. Daar valt altijd wel iets
te beleven. Ik ben best trots op mijn Facebook-pagina. Links in
de hoek staat er een mooie foto. Zo eentje waarop ik vanonder
een lok blond haar speels in de lens kijk. Op de achtergrond

staat Gitta, een beetje wazig.



Ze heeft dezelfde foto op haar pagina, maar dan met haar op
de voorgrond en ik er wazig achter. We zijn tenslotte harts-
vriendinnen. Of moet ik ‘was’ zeggen?

Ik klik naar haar pagina en kijk verbaasd op. De foto staat
er nog steeds. Waarom heeft ze die niet vervangen als ze zo
kwaad op me is? Haar openingszin heeft ze wel veranderd. Er
staat nu een uitspraak van Bob Marley, die zwarte zanger met
zijn rastakapsel: ‘De waarheid is dat iedereen je pijn zal doen.
Je moet alleen mensen vinden die het waard zijn om voor af te
zien.’

Ik klik nog eens om te antwoorden. ‘Ben ik het waard?’ vraag ik.

Tot de avond moet ik wachten, maar dan komt er een sms’je.
Eén enkel woord maar: ‘Ja’.






